太多的刺激，終將不再刺激。
--
影像、消費與麻木不仁：評 Susan Sontag《旁觀他人之痛苦》
文／geosheep
Susan Sontag 在《旁觀他人之痛苦》 (Reading the Pain of Others) 一書中，從吳
爾芙的《三畿尼》 (Three Guineas) 談起。依我之見，Sontag 主要就這些戰爭攝影談論了
三個問題，這三個問題之間是有綿密的關係的。首先，Sontag 細論攝影這項藝術的特殊性，
尤其是攝影在主觀與真實呈現之間看似能成立的等號關係。接著，戰爭攝影除了在議題上涉及
了所謂的真實性之外，另外它也帶來了一種議題上的威嚇和恐懼，例如反戰，Sontag 在這裡
論述了攝影者所射獵的影像與觀者所觀的意義傳遞：人們怎麼看待這些攝影？而人們又如何對
這些攝影有所反應？這些攝影作品是否達到了它原先的展示目的呢？最後，Sontag 就這些戰
爭攝影，指出現代生活過多的刺激已使當代的人們麻木不仁，過多猶如恐嚇般的可怕影像不僅
難以「憾動人心」，而且恐怕已流落於一種令人感到噁心的「不道德」。
Sontag 認為：「人們既然能習慣於現實生活中的恐怖，自然也能習慣於某些影像帶來的
驚駭」。但或許這不只是「習慣它了」，而是人們已經難以再為每一個刺激－那些可怕的、殘
染的、血腥的照片－全力展現「應有的」情緒、關懷甚至是行動。於是，人們便冷漠了，但那
些可怕的影像依然存在，仍然存在著某些視覺敘事策略依循相同的思考模式，展示著那些殘破
不堪的景象，以及那些血肉模糊的照片，希望喚起社會大眾對於某些議題的關注。問題是，如
果這些攝影作品已無法對當代的人們激起關切之心，那麼這些攝影作品的存在意義又是什麼？
在此，Sontag 也在書中指出，這些攝影所涉及的觀看的權力 (包括攝影者、被攝影者與觀看
影像的人) 的問題，亦即在不同的觀看立場裡，人們是否在某些情況被迫觀看、願意觀看或者
是不願意觀看某些影像呢？例如在美國可能看不到那些黑人受虐的影像博物館，但卻有納粹屠
殺猶太人的博物館，這是否意味著，對於他人的苦痛，我們總是義正嚴詞地表達立場和關心，
但對於自己的所作所為卻留有許多辯護，或者將它視為不能碰觸的過往事實？
在日常生活中，除了隨著世界各地零星戰事因而頻起的戰地影像，事實上，Sontag 指涉
的「視覺刺激」也常常以不同的樣貌在我們的周遭出現。例如那些屠殺鯨豚、砍殺鯊魚魚翅的
影片，或者那些虐貓、虐狗並且呼籲愛護這些動物的照片們，這些暴力、血腥並且讓人感到不
舒服的影像，都是為了一個目的：譴責並且制止類似的罪行。Sontag 在這裡要問的是，為何
我們必須要用這些令人感到不快的影像，展示一種苦痛，藉此刺激我們並且期許做點什麼事
情？或許，如同 Sontag 說的，人有良善的一面，但不能否認的是我們也是噬血的。這類型
的敘事策略荒謬怪誕，在我們要通往一個和平且良善的世界時，卻必然得途經這些殘暴的影像：
它們一直被射獵、被展示，甚至為了某個場景效果而加以排演，只為得到一個血腥的影像。但
這些影像在今天卻因為過於氾濫而喪失了某種刺激的能力，沒有刺激，觀者就不會做出反應。
我認為，這些影像在這樣的情境之下，成了一種影像上的多餘之物，一種換湯不換藥的重複手
段。它們就這樣被展示在牆上，以沒有名字甚或是沒有軀體的樣態，展現在眾人的眼前。當人
們觀看這些攝影時，若已無法再對人們產生刺激，那麼這些影像所要呈現的，是一種美嗎？如
果它是美的，何以他人的死亡與苦痛，是人們冷眼觀看的美呢？
時至今日，那些原初議題性十足的影像已不再具有力量，但這不具力量並非說是這些照片
不夠血腥、不夠暴力，它早已位居極端，只是人們已經難以對這些刺激有所反應。例如在電視
上若看到鄰近不遠的戰地消息，觀眾們所做的，或許正像是 Sontag 所引述的那樣，觀者感
到可怕之後，便隨即轉往其他頻道。這一個動作，彷彿隔離了某地戰事，好似來到一個全新的、
令人舒服的境地，即便那一個戰區在現實中並不離觀者很遙遠。人們對不舒服的影像有所抵抗
並不需要譴責，這只是出於一種本能的逃避。我認為，在這裡值得討論的是，電視或者這些影
像得以傳遞、輸送和展示的媒介，也就是布希亞所論述的現代生活的一切即是「超現實」的理
論根基：我們是否也都覺得這些早已習以為常的可怕影像成為一種超現實，我們並未體驗過這
些殺戮、這些戰場上的可怕，但早已在這些可怕的影像裡體會到這一切，並且對這種手段感到
沒什麼大不了。這就好像911事件中被炸毀的雙子星大廈，那一個景象讓人們感到不可思議，
好像是在某些電影裡才看得見的爆破視覺效果，一種經驗過的浩大場景，竟然活生生地在眼前
出現了！人們在當下，直覺得這豈不是一種電影裡的特效，但它卻是事實呈現在人們的眼前。
人們所表現出來的「不敢相信」，就是在這影像過度刺激然後麻木的最直接的反應。
然而，在未曾親身體驗之前也都無法知道，我們從影像中所認知的傷痛和死亡所引發的情
緒所為何物。如果我們不知道，卻又盲目地、不加思考地接收這些刺激，而攝影者則是不加思
索地、有意地持續利用這些刺激誘發關切，長久下來任誰都會麻木的。好比那些與全球暖化有
關的大眾論述，充斥耳語，它已不再是《不願面對的真相》所聲稱的是一種恐慌，再多的驚人
數據和特異的氣候狀況，在日常生活中已渲染著綜藝化的色彩 (常有人開玩笑說，碰上不知道
如何解釋的天氣，都推給全球暖化就好了) 。最後，我們也就只是換來了冷眼旁觀一切苦痛的
後果，讓自己置身一切事外，對這世界保持無關己要的靜默。
Sontag, S. (2004) 旁觀他人之痛苦，台北：麥田。
留言列表
World (10)
