DSC_2859  

(影像來源:Milan, Italy by TK)

文/李松蔚(2015-01-11 羅輯思維)


我想用一個場景來刻畫一種「時代病」的可能。在這個場景裡,我濃縮了當代人常見
的一些心理困擾,應該很具有代表性。它們來自於我身邊的人、我的來訪者,以及我
自己。

這些痛苦難以被命名,卻又不陌生。我不確定這個時代的哪些因素將其造就,但我相
信,再過幾十年,這些痛苦是後人只能想像卻無法切身體會的。

這個場景是一個大城市裡,平常得不能再平常的兩口之家。天已經有點晚了。

妻子下班回到家,丈夫要加班到很晚,不能陪她。所以妻子有整整一個夜晚可以消磨。
她的計劃是先做飯,吃完之後休息一下,然後去小區的健身房。她在健身房辦了一張
年卡,眼看快過期了也沒去幾次。她也想不通這一年怎麽過得這麽快。

至少今晚可以用一次。現在看來,這是一個非常好的計劃。

但是走進家門,妻子感到很累,有必要躺在沙發上歇一下。–– 這感覺很奇怪,我們
等下再說。總之她順應了身體的意誌,換上舒適的睡衣,懶散地,拿了一個 iPad 窩在
沙發上上網。她嘗試了幾個姿勢,終於找到一個最舒服的。

一開始只想停頓五分鐘,並不做什麽特別的事,只是刷刷微博,換換腦筋。很快十分
鐘就過去了。她發現自己忘了開燈,但懶得起身去開,更懶得去廚房做飯。叫外賣算
了。

當她升起這個念頭的時候,她發現手機放在電視櫃上充電。意味著她必須要從沙發上
爬起來,才能拿到手機撥電話。這段距離雖然只有短短的三四米,但不知道為什麽,
她就是不想動。算了,等下再說。她在心裡安慰自己。做出叫外賣這個決定的一刻,
她實際上已經省下了切菜做飯和洗碗的大段時間,幾分鐘總還浪費得起。

但是過去了一個小時,她既沒有碰手機,也沒有叫外賣,而始終維持著原姿勢,蜷在
沙發裡。微博已經沒什麽可看的了,她開始看各種新聞和訂閱。天已經黑了,這讓她
可以心安理得地接受今晚不吃飯的事實:這個點再打電話也晚了,當減肥算了。說到
這個,她想起來,今天還要去健身房的,再過五分鐘就起身吧。

其實要去健身房她也是不情願的。她非常累,滿心焦躁而且不安。要說每天的工作並
沒有怎麽繁重。「壓力很大嗎?」朋友這麽問過她,但是她仔細想想,好像又沒什麽
說得出口的壓力。如果工作真的很繁重,或者有重大的壓力,那似乎還好些,無非像
機器一樣一刻不停地做事。她幾年前有過這樣的生活,反而沒那麽累。

倒是現在這樣晃晃悠悠的,不知為什麽,就是特別累。累到回到家就想躺著,什麽也
不幹。丈夫在家可能還會好些,總還要做飯什麽的。自己一個人的話,就徹底廢了。
她懷疑過這是健康問題。但是每年組織體檢,也沒查出過什麽大毛病。

是心理問題麽?她也上網看過,不是抑郁癥,她也從不會想結束自己的生命。

她躺在沙發上,幻想著,等一下爬起來,要做幾件積壓已久的事情:開燈,上廁所,
去飲水機接杯水喝。但是她手上一刻不停,還在刷 iPad。這時手機響了。

剛才那段時間,手機已經收到過好幾條短信了,她一直懶得起身。這次是來電,鈴聲
吵得她心煩意亂,她終於不敢怠慢了:萬一是重要的事呢?於是她一骨碌地爬起來,
倒也毫不費力地拿過了手機。一看,是婆婆打來的。這真是太討厭了,不知道這麽晚
打電話是很失禮的行為嗎?她抑制住滿心的不耐煩,接通了電話。

「餵,媽?」她皺著眉頭說,順手打開客廳的燈。久違的強光讓她睜不開眼。

「我摘了點空心菜,給你們拿一點吧?」電話那頭的聲音笑呵呵的。

「……不用了,我們都不在家做飯的。」她說。

婆婆家有一個屋頂花園,自從把它弄成了一個小菜地,老倆口就樂此不疲地醉心於將
種出的「綠色有機蔬菜」分送給身邊每一個人。不知為什麽,每次看到他們自以為是
的陶醉模樣,妻子心裡都會升騰起一股無名的不爽。——這很沒有道理,她承認,但
就是從心底感到不爽,約等於看到朋友圈裡那些曬娃曬幸福的假惺惺的笑臉們。也許
還要更甚。畢竟老倆口直接把手伸到了自己身上,他們在從自己身上獲取人生意義,
獲取存在感。送點兒菜就給了兒女多大好處似的?謝謝,不需要。

「少在外面吃,」婆婆建議,「自己做飯健康,這些菜是綠色有機的……」

她想掛電話,在努力克制:「真不用,您和爸留著吃吧,要不送別人也行。」

她看了看時間,八點五分。這下好了,就算去健身房也練不了多久了。並且也沒有了
健身的心情。不出門了。她把怒氣沒來由地怪罪到婆婆的電話上。但暗暗地又有點兒
輕鬆,等下就有正當的理由接著縮回沙發上了。也許看兩集韓劇?

「真的不用了,最近很忙,我們倆都天天加班……或者您先放冰箱裡吧,我讓他有空
的時候過去拿。」她盡量掩飾住自己的冷淡。啊,您還沒聽出來嗎?

婆婆仍然沈浸在收獲的喜悅中:「空心菜放久了就不好吃了。要不這樣吧,我讓你爸
給你們送過來。等一下給你打電話,你到樓下來拿一趟就行。」

「哎,不要不要,」妻子有些驚慌了,「我這會兒不在家。」

很難解釋她為什麽要撒這種謊。毫無意義,不是麽?也許只是因為換上了睡衣,不想
再換衣服?也許是因為懶得下樓?也許是打算好了看韓劇不想破壞?也許只是不想讓
公公婆婆那麽輕易地如願以償?都不是。她心裡知道這些都只是藉口。

真正的原因,只是一股沒有來由的煩躁。不想動,就是一動也不想動。

沒想到,連這個藉口都擋不住這老倆口。

「沒事,我有你們家鑰匙,讓你爸直接給你們放到家裡。」婆婆順理成章地說。

這下糟糕了。

掛了電話,妻子清醒了一些。她現在沒有別的選擇了,只能照著謊言演下去。於是她
迅速換好衣服出了門。大晚上的,她必須裝作不在家,這非常荒謬,但似乎又是當下
唯一的選擇。

晚上有些冷,她不知道應該去哪裡,只能到處晃。路過健身房的時候,她想到自己本
來是可以來健身的,但她出門時沒有帶卡,也沒有帶衣服。

這時再回家取也來不及了,公公隨時都可能出現在家裡。

此情此景讓她懊惱,極度的懊惱。真的,她想吼又吼不出來,她心裡是生氣的,卻不
知道應該對誰生氣。她在街上走了一圈,不知道該如何打發現在的時間。她翻了一遍
手機上的通信錄,找不到聊天的人。就算朋友們願意聽她說,也聽不懂。

她只好在腦子裡幻想,等丈夫回來,她一定要歇斯底裡地,狂風暴雨地發一通火。

告訴你媽,再也不要送菜來了!混蛋!我不要她那些菜!!

她在心裡想著,丈夫被自己罵得不敢回嘴的樣子,感覺舒服了一些。

後來,妻子回到家裡,桌上果然有一兜子空心菜,還有一張紙條。她怒氣沖沖地躺回
沙發上,想看韓劇,卻發現看不下去。滿腦子都在想等下該怎麽發火。她醞釀了一個
鐘頭,試圖找幾句最強硬的話,向丈夫表達自己有多麽委屈和生氣!可是漸漸地她也
有些迷惑了:有什麽理由要發火呢?——真的,公婆沒做任何過分的事。

她意識到:如果跟丈夫抱怨這種事的話,自己反而會被當成無理取鬧的人吧。

於是晚上十一點的時候,丈夫滿身酒氣地回到家,看到妻子一切如常,穿著睡衣坐在
沙發上,睡眼惺忪地對著iPad看韓劇。丈夫心想:你倒挺享受的,也不知道給老子倒
一杯水來。他甩掉皮鞋,解開襯衣,一屁股坐到沙發上,誰也不看誰。

過了一會兒,妻子說:「又喝大了?」

丈夫說:「嘿嘿。」

妻子給丈夫倒了一杯水喝了,催丈夫去洗澡。丈夫說:「你讓我歇一會,別煩我。」
似睡非睡地仰靠在沙發上,忽然想起來,問:「今天去健身了嗎?」

妻子說:「沒去。」

「怎麽呢?」

「在家看韓劇。」

丈夫哼了一聲:「那個卡可是快到期了。」

妻子沒說話,給丈夫擰了個熱毛巾:「你媽送了點空心菜來,我放冰箱裡了。」

丈夫擦著臉,胡亂應了一聲,也不知道聽見沒有。

在這個城市裡,這只是一個平常的家庭。這是一個平常家庭裡的平常的一天。這一天
過得風平浪靜,波瀾不驚。丈夫根本不會察覺出妻子的生氣,其實妻子也沒有生氣。
她心裡想,果然還是我太敏感了,這有什麽呢?還好沒有真的說出來,這種事本沒有
拿出來說的必要。

各位朋友,這些說不出的感覺,就是我想說的時代病。

 

 


來源:http://tinyurl.com/kwoyg54


本文作者為 李松蔚,原文來源於財經網。

非常感謝大家創作或推薦好文供大家分享學習,
有關知識產權事宜請發郵件至 dushuren@luojilab.com。

--

根據這篇文章所呈現的情境,所謂的時代病——
就是人在已經自由的情況下,仍然受縛於:

1.因為固定關係而遭受的冷漠。比如夫妻。
2.因為固定關係而遭受的幹涉。比如公婆。
3.因為固定關係而遭受的重複。比如健身房和韓劇。

時代病就是——明明已經自由,但偏偏仍然不自由。

arrow
arrow
    全站熱搜

    twghome 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()