保時捷  

(圖片來源:http://ext.pimg.tw/yo99306005/4b8ccb00901b4.jpg

文/CY Yang


反課綱抗爭還在頂點的時候,我不敢寫這篇文章,怕模糊了焦點。不過既然現在學生退場了,
就讓我來講個小故事吧。

我還在臺灣的時候,聽過一個水電師傅的故事。


這個水電師傅,滿有頭腦的,帶著他的團隊,打入了當地的豪宅市場。

這些豪宅大樓,每戶都動輒百坪,好幾個衛浴總是有的。這些衛浴設施,還有其他零零總總的
水電問題,總是要有人處理。而這位水電師傅,就抓住了這個機會,讓自己的水電行,變成了
專門服務這些豪宅的水電公司。

蓋豪宅的建設公司,在一個地方,通常不會只蓋一個社區。這些社區,彼此總是會有一些連結,
譬如同樣的老客戶,可能會在不同的社區,都投資房子;也可能是他們一開始都用一樣的保全。
總之,透過這養千絲萬縷的關係,水電師傅在打入其中一個社區之後,也慢慢的讓其他社區的
大門,向他敞開了。

我想做豪宅社區,可能真的利潤不錯吧。幾年以後,水電師傅買了一台保時捷。在某次酒酣耳
熱之際,水點師傅向朋友脫口而出,說他這幾年專做這些豪宅社區,就賺了這台保時捷。

不管在哪個行業,買得起保時捷,大概都不是太容易的事。所以,我猜水電師傅在說這話的時
候,應該是充滿驕傲的吧。

後來這句話,不知怎麼的,在這些豪宅社區間傳了開來。然後,水電師傅就被這些社區換掉了。

我第一次聽到這個消息的時候,真的很驚訝,所以就多問了幾句。是他水電修得不好嗎?還是
別人提出了比他更有競爭力的服務?或著別人可以以較低的價格,提供同樣品質的服務?

結果什麼都沒問出來。

「修水電的,光賺我們的錢,就賺了一台保時捷。」

告訴我的人,就是這樣說的。沒有其他多餘的解釋,好像這句話,就足以代表一切。

「一個修水電的,憑什麼賺我們的錢,賺到一台保時捷呢?」在我耳裡這句話聽起來是這樣的。

然後我看到了豪宅社區裡,賣房子的、賣手錶的、賣電路板的、賣汽車的、賣音響的、賣皮革
的,裡頭有開賓利的、開奧斯頓馬丁的、開法拉利的、開藍寶堅尼的、開麥拉倫的,當然也有
好多台保時捷。

為什麼,這些人可以開名車,但一個修水電的,就不行呢?

到底,我們的社會,是怎麼看待修水電的人?

記得在林冠華生前,最後一次上節目的時候,他上的是新聞挖挖哇。當時他提到,在學校老師
和校長,到家裡「關切」他反課綱的行為後,他和他父母親吵了一架。

他父母說:「人家建中生反完課綱,明年是唸臺大法律,你呢?」

林冠華當時很不以為然的說:「你這不是菁英主義嗎?」

對於這一段話,我一直印象很深,也一直不由得,會想起這個水電師傅的故事。

不過我想說,勇敢又犀利的林冠華,這次你說錯了。這並不是菁英主義的錯,因為這根本不是
菁英主義,而是「只有把書唸好才能當菁英主義」。

我時常在想,修水電的、搞反課綱的,和想學廚藝的,要把這些事情做好,其實都是很困難的
事情。像我,出來國外這麼久了,還是連餐飯都煮不好。水電不會修,所以都住宿舍,什麼東
西壞了,就打電話請管理員解決。搞反課綱更是了,要我在生氣的時候,有條不紊的論述、喊
話,我想我根本就做不到。

別的不說,林冠華生前,在鄭捷事件發生後,去捷運站給大家免費的擁抱。光是這件事,我就
不覺得是件容易的事,至少我身邊,沒有任何一個人,想到這個主意。而且說真的,要我去擁
抱陌生人,我還真的辦不到。

這些都是跟讀書沒什麼關係的技能,可是都不是簡簡單單就可以辦到的事。對我來說,這些事
情如果能做得很好,都可以算是「菁英」。

所以我從來不認為,臺灣的問題,在於菁英主義。問題真正的根源,是在於我們對於菁英的想
像,極度貧乏,以為只有一路成績優異,建中臺大,最好還是臺大第一志願,才能夠算是精英。

在這樣的情況下,會覺得不會唸書,做黑手的水電工,不配賺台保時捷,好像也就不那麼讓人
意外了。

我們以為,唸書是成為菁英的唯一管道,所以只要孩子書唸不好,就沒辦法成為菁英,因此對
於成績不好的孩子失望,也失去了看見他們其他優點的能力。在這樣的情況下,父母對於孩子
的期望,永遠只有好好用功唸書,當個成績優異的小孩。即使父母自己也不是名校畢業,仍舊
在各行各業做得出類拔萃,他們依舊是著魔般的,認為自己的小孩得好好唸書,未來才有出路。

而當這個期望,與孩子對自己的期望不符的時候,衝突自然就產生了。

這個衝突,在太多太多的臺灣家庭發生過。有些家庭,走過了這樣的衝突,不留一絲傷疤。可
是也有一些,走過去之後,低頭一看,身上滿是蝕骨的傷痕,痛得不願想起,只能用時間慢慢
療癒。更有一些,傷得太重,根本來不及痊癒,就這樣被遺留在過去了。

林冠華燃燒了他的生命,要讓輿論沸騰。悲劇發生之後,他的母親,一行一行令人鼻酸的文字,
說到他對小孩的誤解,和傳統家庭與前衛小孩的衝突。但最讓我感到難過的,還是他母親文中
寫道,自己對於小孩的狹隘期望,壓得小孩找不到自己,讓小孩覺得挫折萬分的那種後悔。

我相信很多人都經歷過這樣的挫折。

但真的不是每個人,都走得過來。

我一個至交好友,和林冠華一樣,早早選擇離開了人世。他留給了我們一封信,裡頭滿滿的,
都是沒辦法達成這個社會對他的期待的那種無力與悔恨。

我自己和另外幾個朋友,也經歷過這樣的挫折。我們四個人當中,三個挺過來了,但是一個沒
有。那一個的失去,讓人心碎,也讓人憤怒。梁靜茹有一首歌,叫做會呼吸的痛。我想到我那
個朋友的時候,實實在在體驗到的,就是這樣會呼吸的痛。

我大概是幾個朋友裡面,最膽小,也最懶惰的一個。所以我回來讀書了,因為這條路,太輕鬆,
也太簡單。反正不與唯有讀書高的主流相違背,當個期望裡的菁英,遇到的阻力,就會小很多。
受到的質問少了,自由多了,別人也不太會管你在幹什麼。

但是我依然記得當初的那種挫折。仍然記得,在臺灣這種價值單一的社會,當你決定不讀書,
要走別條路的時候,會遇到的,排山倒海而來的阻力。

我還記得,當初要從臺大休學的時候,遇到的阻力有多大。不過就是個臺大,那間我和朋友還
在唸的時候,常常在嫌他這裡爛那裡爛的學校,不唸了,有這麼讓人不能接受嗎?

事實上,從臺大休學以後,我的生活,也沒什麼改變。唯一比較明顯的變化,大概就是以前當
大家在嫌臺大的時候,最後都會用一句話收尾:「不爽不要唸」。

現在,沒人敢對我嗆這句了,因為林北是說到做到的真男人。

是的,我最後回到了唸書這條路上,我從學校休學,跑出國唸了碩士,現在唸了博士。

可是我並沒有忘記國中的時候不唸書,家裡源源不絕的衝突。我沒有忘記高中不唸書,連學校
都不想去的時候,遇到的那些困難與阻礙。當年,我讀了侯文詠的『危險心靈』,覺得真是太
臺肯了,完全講出了我對學校教育的不滿。

我把心得告訴大人,得到的回應是:「人家是臺大醫科的,所以說話有人聽。」

不讀書、成績不好的小孩沒價值。

修水電的,不配賺到保時捷。

沒有傲人學歷,講話不能擲地有聲;即使論述鞭辟入裡,也猶如放屁。

這些我都記得。

現在我唸得比較好了,我大可以大聲宣告:「起手式是要戰學歷是吧?那現在該輪到我來
頤指氣使了。」

可是我不要。因為我還記得,當初那些日子有多難過。我還記得,因為社會狹隘的期待,
而失去摯友,有多麼痛苦。

我還記得離開唸書這條路,走上自己想走的道路,那種阻力好大好大的,要對抗,好難好
難的。所以那些能夠堅定走在自己所選的那條道路上的人,都必須很勇敢才行。

但卻不是人人都那麼勇敢。

我知道一定還有很多人,像我們以前那樣在掙扎。也許有些人,像是我摯友,或著像是
林冠華那樣,還在父母與社會的期待中間掙扎,命懸一線。

所以我時不時的,會寫寫以前翹課的故事,寫寫以前的荒唐事,寫寫當我還是那個沒辦法
達成期望的小孩時,遇到的挫折。我寫了很多髒話,寫了很多,大概大人們很難接受的叛
逆和反抗。

有時候也會被反應,說我教壞嬰仔大小,罵髒話很沒水準,讓大人們看了很不舒服。

但我想表達的,並不是表面的那些反叛,和對體制滿滿的憤怒。而是希望讓那些正在走自
己的路,卻走得很掙扎、覺得很挫折,不知道自己夠不夠勇敢,能夠繼續走下去的人,讓
他們知道,有人跟他們一樣、讓他們得到一點鼓勵。是希望以後我身邊的朋友,變成了父
母,會懂得放開手,讓小孩有自己的人生。

我想說的,只是當你對自己的期待,與社會的期待、父母的期待相衝突時;當你想走的道
路和社會唯一認可的道路相衝突時,雖然你會受到很多挫折、會很辛苦,但只要撐下去,
有一天你會做出成績的;會用實力被社會認可的。在做自己與被社會接納之間,你一定會
找到一條路的,只是你得很努力、很勇敢的撐下去。

我想做的,只是讓碰巧看到我文章的人知道,不是只有你一個人是這樣的。還有好多人也
是。有問題的,不是達不到父母要求的你,而是這個不夠多元,也不夠寬容的社會。

我想說的,是我沒辦法隻手改變這個社會,這種只瞧得起會讀書的人的想法,讓每個人都
可以開開心心的,遵循對自己的期望去發展。但是我可以告訴你,這世界上還有好多人,
也處在這樣的情境,他們也在掙扎,可是他們並沒有放棄,只要不要放棄,就一定還有希望。

這些話也許對大人不中聽,但可能對小孩子卻是很重要的。

那些覺得我的話不中聽的父母們,到底我們還要經歷多少,像林冠華一樣的悲劇,我們才
知道,每個人都是不同的。每個孩子,都是珍寶,只是發光的面向不同。

我們還要多少孩子,用生命抗議,才會願意不再把自己的期待,強加到孩子身上,而是讓
孩子依循興趣,培養出對自己的期待?

到底還要多少生命,我們才會心甘情願的說:「放手吧,就讓孩子自己去闖」?

還要多少生命,我們才會停止阻止孩子,在他們還有那一口氣的時候,放手去做那些他們
覺得對得起自己、能夠真正揮灑他們生命的事?


來源:https://www.facebook.com/chunyao.yang.9/posts/10205238028896944

arrow
arrow
    全站熱搜

    twghome 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()