The Chosen

作者: quiff (酒吞童子) 看板: Brit-pop
標題: [舊文] 評而不論是謂賊
時間: Fri Jun  3 01:03:52 2005

一、向便秘說不

評論是對於創作的反授。

如果閱讀／觀賞／聆聽一項作品是進食，評論就是排洩，是必然的抒發，
是榨取養份後的整合過程。同時也是避免便秘的最好方法。

二、作為一個聆聽者（而不是收藏家）

As a listener ，我相信「耳聽為憑」。我不相信權威，不相信停屍間式
樹枝狀排列法，不相信星星制，不相信邏輯辨正科學歸類。不相信
Definition。就以一個聆聽者而言。Nothing more。

非雅痞，非收藏家，不會孤芳自賞或交相攻訐，不會藉壓倒別人以抬高身
價。當然總難免些文人相輕的臭酸味。也正努力擺脫中。

三、這些的這些我都不愛了

文字跟音樂不一樣，並不具有再現性。音樂可以再現，每一個站在舞台上
的夜晚，音樂的美好都藉著手中的樂器重現，甚至隨當時的氛圍而產生微
妙的變化。也許是一個揉音或花腔，一個不同牌子的音箱或不同手藝的
PA，音樂能夠重新排列並組合成新的花樣。而那力度仍然存在。

文字則不同。一段文字被創作出來後就很難再去作變動，更加沒有被複製
重現的價值。文字一但書寫下來後，就已脫離作者本身而擁有自己的生
命。常常回頭去看過去的文字，只覺得陌生且模糊。一些字句的用法依稀
記得大概的輪廓，可是五官四肢卻像是別人的面孔。

小說家梁光宸說過一句話：當小說寫完後，它就不再屬於你了。

我同意這句話。這也是小說家悲哀的地方。他一直在創造，卻什麼也無法
擁有。實際擁抱自我的觸感只有短暫的一瞬間，只有動筆創作時才能真正
感覺到生命的喜悅。一但小說完成，印成紙張上漂亮鉛字整整齊齊，那又
脫離自己能掌握的範疇了。

小說家／文字書寫者永遠在捨棄一個過往的自我，並追尋一個新的外殼，
努力刻劃一個新的場景新的角色新的對話跟新的自己。唯有如此他才能繼
續生存下去。

這是個癮，也是個病。

四、Ice Tea‧Lemon Tea‧Whitie

就評論這種文體而言，我認為必須表達出觀點，而非總結、套用。當然我
的很多文章都是不及格的。

至於對評論的看法，重要的是啟發、討論。是不同背景的觀眾以各種不同
角度切入影片所造成的不同觀點彼此互相撞擊，皮膚與皮膚的摩擦（啊這
句話好像白姬），產生綜合性的解析。每個人選擇接受作品的面相，差異
竟如此之大；而在討論中能吸收到的他人見解則廣之又廣。

也因為如此，我覺得討論電影比寫影評有趣多了。因為前者是互相辯正、
融合，後者則是單方面意念的傳達。嗯，不過這也不能拿來當做我懶惰的
藉口就是了。

我一直以為藝術最特別的在於其「再創造性」。一個好的作品永遠能讓觀
眾／聽眾獲得啟發﹝Inspiration﹞，並以此進而創作新的作品／評論。而
評論則是對於作品的反芻、回授，是「看電影﹝或任何其他類作品﹞」這
個動作的一環，能整合自己的觀點為一，並在構思評論時得以完全吸收作
品的養份，成為自己的一部份。

五、第一張專輯第二首歌第三段第四小節第五個附點

其實文字能臨摹出來的音樂拼圖極其有限。

我們可以介紹這張作品得過多少多少獎，賣了多少多少張；可以介紹這個
團來自什麼地方，當年打了好幾場架，才不打不相識，結為好友；可以介
紹他的音樂類型，從效果器的廠牌型號，到第二首歌第三段第四小節第五
個附點用的音是調式音階的和弦外音。

但是，看完這些，你能得到什麼？

你只知道他賣了很多很多張，可是仍然不知道這個作品能不能讓你動心。
有些東西是難以言喻的。一定要親耳聽過纔知道。而且音樂文字最大的問
題在於，大部份的內容都是第二手資料，是某個大網站、某本自傳、某期
雜誌裡的東西。

這種問題在國內最多，因為我們無法接觸到這些聞名已久的樂團。所以大
家開始翻翻雜誌、上上網站，像水泥工一樣塗塗抹抹，截長補短，又是一
篇文章誕生。所以要在國內看到「原創性」的音樂文字，其實是很難的。
我希望看在眼中的不是樂團背景的介紹，而是原作者自己獨到的見解、聯
想。

六、一輩子份量的牛丼

訪問是件很奇妙的過程。就如《征服情海》裡 Jerry Maguire 所說的一
樣，你就像是「King of the Living Room」，一個人單槍匹馬闖進對方的
地盤，永遠不知道走出來的時候右眼上是否會多一塊紫青。你知道的，搖
滾樂手是一群難以掌握的人，脾氣大起大落，會為了一首彼此都哼得出來
的 Pink Floyd 而跟你勾肩搭背，下一秒啤酒瓶可能已經在你腦門上開花
結果。你擁有的武器只是錄音機（我買不起）跟紙筆，任務內容則是得在
兩小時內討得對方歡心，對你推心置腹無所不談，而非千篇一律的官方回
答。你必須知道訪問對象的成名曲、團員更迭，少說也得在對方問你有沒
有聽過兩年前一場觀眾不足二十人的表演時，連忙擺出無辜的表情不停點
頭，順口稱讚他的點弦技術如何高超炫目出神入化。

我喜歡閱讀訪問，也喜歡寫訪問。訪問 Oppo--sition Party 跟 Biohazard
時，我完全沒有聽過對方的表演或作品。有些受訪樂團的風格非我所喜，
而大多數時候我跟訪問對象素昧平生。我不是個善於與他人接觸應對的
人，甚至可以說是冷漠的。彼此間的交情雖然是拉近訪問者與受訪者的必
備要素，但我以挖掘的本領取代。問題深度的取決對我來說遠比套交情重
要許多。

我在撰寫訪問時有兩個前提。不要放入個人的喜好，無論受訪者的為人或
作品是否投我所好，我不會因此而在訪問中刻意貶低或頌揚對方傳達的意
念。另是不放入撰文者的主觀意識，字裡行間絕不過份強調筆者（即 Q某
在下我）的個人意見。沒有華麗的引言，沒有「我覺得」「我認為」「就
我看來」贅言。

就一個訪問者來說，如何藉由一個主體並非自己（而是受訪對象）的文本
來表達自己的世界觀，我想就是藉由自己整合對方鬆散瑣碎、漫無條理兼
之口語化的訪談內容，剔除繁文褥節而約化成一篇主旨明確的文章，中間
這整合的過程就是訪問者傳達意念的方式，也可藉以分辨撰文者的優劣。
整合的過程在讀者眼中看來也許隱晦難辨，畢竟訪問從來不是種自我強調
的文體。突顯自我意識的行為究竟有何意義呢？

個人覺得評論就像沾沾自喜的貓，是種自我意識過份膨脹的文體。迫不及
待想將自己的意見昭告天下，唯恐他人不知。音樂評論尤其如此，因為討
論的空間不高，不是如同考古學或圖書館員一樣急著分門別類（「這張專
輯融合了 Fusion、Dream-Pop、Shoegazing、Sadcore、Neo Psychedelic
的肌理於一身，承繼自前人 The Smiths、Joy Division、The Cure、
Pavement 以降的迷幻草根民謠吉他音牆。」），就是像批改成績單一樣
打個分數草草了事（「這張專輯絕對是今年年終的前十大唱片！我敢保
證，ten fucking stars！」）。

以英文音樂專有名詞混字數騙稿費者有之（「蟄伏內爆殺傷力的《Hate》
讓 Distorted 主唱與渾沌 Industrial-Rock 架構相呼應而來，有 Rip
Slyme 成員 DJ Fumiya 跨刀注入跳脫 Scratchin'效果的首支單曲《Without
You》送上標準的飽滿 Mixture-Rock/Melo-Core 型格」），以聳動文字
塑造媒體寵兒 Media Hype 者亦有之（「不由得不讚嘆該團此次經由音樂
深度強度的提升而取得應有的尊重之時，其忠於自我的音樂熱忱還能與受
歡迎的程度成正比高漲，誰又能再小覷他們躍升為一隊經典搖滾樂團的潛
質呢？」）。

音樂評論（尤其是台灣的樂評）充其量只是一堆虛浮不堪的華麗詞藻的聚
合體，讀者在為層出不窮的絢爛文采唬得一愣一愣之餘，究竟吸收到什麼
訊息，我相當懷疑。要寫樂評很簡單，只要給我本字典抄一抄，填上前段
所述的標準格式就行了。從什麼時候開始，評論不是為了表達撰文者的意
見，而成了炫耀羽毛的工具？所以我憎惡評論，尤其是音樂評論。

我對評論向來抱持著以傳達看法為主，文采則是最次的態度。評論的目的
並非蓋棺論定，而是拋出一顆圓石，以引出更多漣漪。所以我喜歡討論，
喜歡交換意見。

在評論音樂方面，因為考慮到閱讀族群在專業認知的程度差異（跟某些人
談錄音談演奏是自討苦吃，只會招來一句「我聽的是精神！」但別人也許
又嫌我說得太淺薄了），又不如電影、小說這麼平易近人，很難在一個共
同的平面上對談；我選擇以情境的方式來評論音樂，不談好與壞，不談對
或錯。

我企圖以文字來表現與音樂相襯的畫面，捕捉味道與觸覺。讀者在閱讀文
字的當下，得以將觸碰不到的聲響實體化成情境式的場景，想像並且感
受，而非只是不停堆砌虛幻的形容詞。

譬如說，我曾寫到：「Ben Folds Five 跟早晨醒來時溫暖的陽光很相襯，
也適合帶著點微醺的夜遊，廉價敞篷車裡吹拂進來的晚風。」這是我一向
秉持的態度在音樂評論上。

不過應該是累了吧，套句漫畫《天國餐館》的台詞：「我已經把一輩子份
量的牛丼都吃光了。」我也對音樂文字倦怠了，評論或不評論。閱讀／書
寫音樂前不如先多聆聽音樂，讀影評不如看電影，看文學概論不如多看小
說。這不是在鼓吹反智，實在本末倒置了呢很多人都是，想腳踏實地一點。

--

Ψ Singing is Believing Ψ

Φ 夏宇：因為海灘總是好的並且什麼音樂都可以跳舞都可以推翻政府。 Φ

Ω http://mypaper.pchome.com.tw/news/quiff/ Ω

--


部落格延伸閱讀：


[樂手] 愜意的姿態 ─ Victor Wooten

[Ｕ２] 難忘的Delay饗宴 ─ The Edge

[元音] 聲帶美學 ─ Naturally Seven

[轉錄] 請不要奪走他的翅膀◎阿信 

[整理] 八零才子，與他的月球漫步

[元曲] 做一張專輯多少錢？

[樂章] 只要Satch的手中有搖桿。

[見證] David Tao - 蝴蝶 (福音節慶晚會)