文/謝曉筑


我今年28歲,但是在我們鄉下,媽媽對於好奇我的婚事,而有所探詢的人,一律宣稱:她今年
30歲了,有好的對象,望你介紹。

人是怎麼變老的;在虛實之間,我很高興保有這麼大的彈性,去觀望未來。

爸爸對我最津津樂道的事是:在我兩三歲的某一天,客人來訪,我搖搖晃晃的走到爸爸身邊,
把自己塞在他的兩膝之間,撒嬌的看著客人,對爸爸大聲的說:「那個人是誰,怎麼長得這麼
醜?」爸爸喜歡小孩兒的不矯飾;但我想,生命是不是像射線一樣,在我試圖吸引別人的目光
時,就開始變老了。

常常有長輩摸著我的臉說:你們這一代的孩子,都不會老。我總是報以天真的微笑:因為我們
沒有歷練大時代。

記得,第一個向我求婚的男子,出現在高中畢業的夏天,那是個初次見面的人,我跟他說:離
結婚的日子,還早呢!他說我很漂亮,雖然不知道他的審美標準在哪裡?但我喜歡他跟我之間
的不囉唆,以及擦身而過。而那個在我小學六年級,掀起我的花裙子的陌生男人,則對我說:
聽說女人只要跟人家那個過,就不穿底褲了。或者是大學二年級,在逢甲夜市,被一大群男生
團團圍住,只為了,他們其中之一,想跟我搭訕。還是大一的時候,那個輕佻,撫摸我的小辮
子,說要包養我的中年大叔。

生命裡面,有一些事情遇到了,我很惶恐;有一些事情遇到了,我很生氣;有一些,則無傷大
雅。這些故事,空投在歲月裡的不同片段,而今的我往回看,只是閱讀著絲縷的情緒,感到這
變化萬千、多情的世界如萬花筒般幻化。

我還記得兩三年前,曾經到植物人安養中心,去試著關懷這些寧靜的病人。裡面,有一個病人
已經從植物人狀態甦醒,但是找不到其他可以讓他去復建的醫療院所,於是,他仍躺在這個靜
默的地方,聽著窗外的車水馬龍,以及閃爍的霓虹;他和其他植物人吃一樣的飯糜,卻總是伸
長他的手,眼睛看著我的乳房,說:我要摸。

終於我30歲了,對於所謂的成長或者生命的侷促,發現脈絡,那段不老也長不大的歲月終於離
去了,可以對媽媽說:我要去喜歡我喜歡的,不用妳介紹;而那個曾經喜歡我不矯飾的爸爸則
對我說:人家來問,不能說不要,要通通說好,面帶微笑。




來源:http://tinyurl.com/4kojg8h

arrow
arrow
    全站熱搜

    twghome 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()