（影像來源：Milan, Italy by TK）
文／李松蔚（2015-01-11 羅輯思維）
我想用一個場景來刻畫一種「時代病」的可能。在這個場景裡，我濃縮了當代人常見
的一些心理困擾，應該很具有代表性。它們來自於我身邊的人、我的來訪者，以及我
自己。
這些痛苦難以被命名，卻又不陌生。我不確定這個時代的哪些因素將其造就，但我相
信，再過幾十年，這些痛苦是後人只能想像卻無法切身體會的。
這個場景是一個大城市裡，平常得不能再平常的兩口之家。天已經有點晚了。
妻子下班回到家，丈夫要加班到很晚，不能陪她。所以妻子有整整一個夜晚可以消磨。
她的計劃是先做飯，吃完之後休息一下，然後去小區的健身房。她在健身房辦了一張
年卡，眼看快過期了也沒去幾次。她也想不通這一年怎麽過得這麽快。
至少今晚可以用一次。現在看來，這是一個非常好的計劃。
但是走進家門，妻子感到很累，有必要躺在沙發上歇一下。–– 這感覺很奇怪，我們
等下再說。總之她順應了身體的意誌，換上舒適的睡衣，懶散地，拿了一個 iPad 窩在
沙發上上網。她嘗試了幾個姿勢，終於找到一個最舒服的。
一開始只想停頓五分鐘，並不做什麽特別的事，只是刷刷微博，換換腦筋。很快十分
鐘就過去了。她發現自己忘了開燈，但懶得起身去開，更懶得去廚房做飯。叫外賣算
了。
當她升起這個念頭的時候，她發現手機放在電視櫃上充電。意味著她必須要從沙發上
爬起來，才能拿到手機撥電話。這段距離雖然只有短短的三四米，但不知道為什麽，
她就是不想動。算了，等下再說。她在心裡安慰自己。做出叫外賣這個決定的一刻，
她實際上已經省下了切菜做飯和洗碗的大段時間，幾分鐘總還浪費得起。
但是過去了一個小時，她既沒有碰手機，也沒有叫外賣，而始終維持著原姿勢，蜷在
沙發裡。微博已經沒什麽可看的了，她開始看各種新聞和訂閱。天已經黑了，這讓她
可以心安理得地接受今晚不吃飯的事實：這個點再打電話也晚了，當減肥算了。說到
這個，她想起來，今天還要去健身房的，再過五分鐘就起身吧。
其實要去健身房她也是不情願的。她非常累，滿心焦躁而且不安。要說每天的工作並
沒有怎麽繁重。「壓力很大嗎？」朋友這麽問過她，但是她仔細想想，好像又沒什麽
說得出口的壓力。如果工作真的很繁重，或者有重大的壓力，那似乎還好些，無非像
機器一樣一刻不停地做事。她幾年前有過這樣的生活，反而沒那麽累。
倒是現在這樣晃晃悠悠的，不知為什麽，就是特別累。累到回到家就想躺著，什麽也
不幹。丈夫在家可能還會好些，總還要做飯什麽的。自己一個人的話，就徹底廢了。
她懷疑過這是健康問題。但是每年組織體檢，也沒查出過什麽大毛病。
是心理問題麽？她也上網看過，不是抑郁癥，她也從不會想結束自己的生命。
她躺在沙發上，幻想著，等一下爬起來，要做幾件積壓已久的事情：開燈，上廁所，
去飲水機接杯水喝。但是她手上一刻不停，還在刷 iPad。這時手機響了。
剛才那段時間，手機已經收到過好幾條短信了，她一直懶得起身。這次是來電，鈴聲
吵得她心煩意亂，她終於不敢怠慢了：萬一是重要的事呢？於是她一骨碌地爬起來，
倒也毫不費力地拿過了手機。一看，是婆婆打來的。這真是太討厭了，不知道這麽晚
打電話是很失禮的行為嗎？她抑制住滿心的不耐煩，接通了電話。
「餵，媽？」她皺著眉頭說，順手打開客廳的燈。久違的強光讓她睜不開眼。
「我摘了點空心菜，給你們拿一點吧？」電話那頭的聲音笑呵呵的。
「……不用了，我們都不在家做飯的。」她說。
婆婆家有一個屋頂花園，自從把它弄成了一個小菜地，老倆口就樂此不疲地醉心於將
種出的「綠色有機蔬菜」分送給身邊每一個人。不知為什麽，每次看到他們自以為是
的陶醉模樣，妻子心裡都會升騰起一股無名的不爽。——這很沒有道理，她承認，但
就是從心底感到不爽，約等於看到朋友圈裡那些曬娃曬幸福的假惺惺的笑臉們。也許
還要更甚。畢竟老倆口直接把手伸到了自己身上，他們在從自己身上獲取人生意義，
獲取存在感。送點兒菜就給了兒女多大好處似的？謝謝，不需要。
「少在外面吃，」婆婆建議，「自己做飯健康，這些菜是綠色有機的……」
她想掛電話，在努力克制：「真不用，您和爸留著吃吧，要不送別人也行。」
她看了看時間，八點五分。這下好了，就算去健身房也練不了多久了。並且也沒有了
健身的心情。不出門了。她把怒氣沒來由地怪罪到婆婆的電話上。但暗暗地又有點兒
輕鬆，等下就有正當的理由接著縮回沙發上了。也許看兩集韓劇？
「真的不用了，最近很忙，我們倆都天天加班……或者您先放冰箱裡吧，我讓他有空
的時候過去拿。」她盡量掩飾住自己的冷淡。啊，您還沒聽出來嗎？
婆婆仍然沈浸在收獲的喜悅中：「空心菜放久了就不好吃了。要不這樣吧，我讓你爸
給你們送過來。等一下給你打電話，你到樓下來拿一趟就行。」
「哎，不要不要，」妻子有些驚慌了，「我這會兒不在家。」
很難解釋她為什麽要撒這種謊。毫無意義，不是麽？也許只是因為換上了睡衣，不想
再換衣服？也許是因為懶得下樓？也許是打算好了看韓劇不想破壞？也許只是不想讓
公公婆婆那麽輕易地如願以償？都不是。她心裡知道這些都只是藉口。
真正的原因，只是一股沒有來由的煩躁。不想動，就是一動也不想動。
沒想到，連這個藉口都擋不住這老倆口。
「沒事，我有你們家鑰匙，讓你爸直接給你們放到家裡。」婆婆順理成章地說。
這下糟糕了。
掛了電話，妻子清醒了一些。她現在沒有別的選擇了，只能照著謊言演下去。於是她
迅速換好衣服出了門。大晚上的，她必須裝作不在家，這非常荒謬，但似乎又是當下
唯一的選擇。
晚上有些冷，她不知道應該去哪裡，只能到處晃。路過健身房的時候，她想到自己本
來是可以來健身的，但她出門時沒有帶卡，也沒有帶衣服。
這時再回家取也來不及了，公公隨時都可能出現在家裡。
此情此景讓她懊惱，極度的懊惱。真的，她想吼又吼不出來，她心裡是生氣的，卻不
知道應該對誰生氣。她在街上走了一圈，不知道該如何打發現在的時間。她翻了一遍
手機上的通信錄，找不到聊天的人。就算朋友們願意聽她說，也聽不懂。
她只好在腦子裡幻想，等丈夫回來，她一定要歇斯底裡地，狂風暴雨地發一通火。
告訴你媽，再也不要送菜來了！混蛋！我不要她那些菜！！
她在心裡想著，丈夫被自己罵得不敢回嘴的樣子，感覺舒服了一些。
後來，妻子回到家裡，桌上果然有一兜子空心菜，還有一張紙條。她怒氣沖沖地躺回
沙發上，想看韓劇，卻發現看不下去。滿腦子都在想等下該怎麽發火。她醞釀了一個
鐘頭，試圖找幾句最強硬的話，向丈夫表達自己有多麽委屈和生氣！可是漸漸地她也
有些迷惑了：有什麽理由要發火呢？——真的，公婆沒做任何過分的事。
她意識到：如果跟丈夫抱怨這種事的話，自己反而會被當成無理取鬧的人吧。
於是晚上十一點的時候，丈夫滿身酒氣地回到家，看到妻子一切如常，穿著睡衣坐在
沙發上，睡眼惺忪地對著iPad看韓劇。丈夫心想：你倒挺享受的，也不知道給老子倒
一杯水來。他甩掉皮鞋，解開襯衣，一屁股坐到沙發上，誰也不看誰。
過了一會兒，妻子說：「又喝大了？」
丈夫說：「嘿嘿。」
妻子給丈夫倒了一杯水喝了，催丈夫去洗澡。丈夫說：「你讓我歇一會，別煩我。」
似睡非睡地仰靠在沙發上，忽然想起來，問：「今天去健身了嗎？」
妻子說：「沒去。」
「怎麽呢？」
「在家看韓劇。」
丈夫哼了一聲：「那個卡可是快到期了。」
妻子沒說話，給丈夫擰了個熱毛巾：「你媽送了點空心菜來，我放冰箱裡了。」
丈夫擦著臉，胡亂應了一聲，也不知道聽見沒有。
在這個城市裡，這只是一個平常的家庭。這是一個平常家庭裡的平常的一天。這一天
過得風平浪靜，波瀾不驚。丈夫根本不會察覺出妻子的生氣，其實妻子也沒有生氣。
她心裡想，果然還是我太敏感了，這有什麽呢？還好沒有真的說出來，這種事本沒有
拿出來說的必要。
各位朋友，這些說不出的感覺，就是我想說的時代病。
本文作者為 李松蔚，原文來源於財經網。
非常感謝大家創作或推薦好文供大家分享學習，
有關知識產權事宜請發郵件至 dushuren@luojilab.com。
--
根據這篇文章所呈現的情境，所謂的時代病——
就是人在已經自由的情況下，仍然受縛於：
1.因為固定關係而遭受的冷漠。比如夫妻。
2.因為固定關係而遭受的幹涉。比如公婆。
3.因為固定關係而遭受的重複。比如健身房和韓劇。
時代病就是——明明已經自由，但偏偏仍然不自由。
留言列表
World (10)
